Las cosas nuevas*
91 Visión I: Todos los desharrapados de 1973 se han convertido en momios. Visión II: Todos los momios de 1973 se han convertido en la realeza. Visión III: El resto, naturalmente, ha desaparecido. 2 Esperarte en el café es igual a esperar sobre las arenas del desierto. Ejemplo: no saber por dónde aparecerás tú o la luna. Leer o fumar para convencernos que los espejismos no nos preocupan. A veces creer oír tu voz que suaviza las palabras –nadie sabe hacerlo mejor- o entrever tu figura de cálida memoria. Alzar la vista y recorrer mesas y mesetas, una vez más, inútilmente. Comprender que ya no vendrás fija mi pensamiento e imagino qué razones te detienen y te transformas en promesa que puede demorar días, años, para quedarme allí viendo cómo te sostienes en el tiempo infinito. Cierto encanto circula entre el público que se renueva en el “Café Desierto” porque nadie más te aguarda pero sospechan acciones de misterio. Esperarte, sabiendo que no vendrás, es también herm